#一万种野法# No.82「拉萨」
图文/舒小简 非授权禁止转载
一座不大的城市，却受尽青睐。
受阳光的青睐，受飞鸟的青睐。
受从古至今的艺术家们的青睐，受络绎不绝的探访者们的青睐，受前赴后继在此描绘理想的藏漂拉漂们的青睐。
书籍、荧屏、网络，拉萨这两个字，但凡出现，都叫人目光为之停留。
人们知道，那里是和内地城市不同的地方。
迄今为止，我最好的文字都写在西藏。
真实的拉萨是怎样？和内地城市差异如何？
半月的奔波拍摄、半月的图片处理并写作。
又是一篇耗时近月的文章。
拉萨：
拉萨·南山公园与布达拉宫 摄影丨舒小简
拉萨·拉鲁湿地与布达拉宫背面 摄影丨舒小简
拉萨·布达拉宫一角 摄影丨舒小简
拉萨·拉鲁湿地，水面白线为群鸭飞腾，航拍摄影丨舒小简
拉萨·策门林，摄影丨舒小简
拉萨·哲蚌寺僧舍，摄影丨舒小简
横屏观看：
拉萨城区全景，航拍摄影丨舒小简
拉萨·当雄·纳木错，摄影丨舒小简
一、日光之城
拉萨是日光城，这里总有数不尽的晴日。即使是冬日，白天也不会寒冷。
拉萨每年日照时间超过3000小时，近上海、杭州等江浙城市的两倍，比起成都等四川盆地城市，更是两倍不止。
若在秋冬，经常连白云都罕见，抬头只有一片碧蓝。
拉萨空气如此洁净。在市中心就能看到璀璨星辰。熟悉拉萨气候的人，都惊奇一个“规律”：
拉萨也会下雨，可但凡下雨，十之八九都在傍晚或夜间，白天总是晴的。
拉萨让人觉得：太阳神一定是雨神的上司。雨神来到拉萨，总被故意安排调休到晚班，确保阳光留下。
拉萨·拉萨河沿岸，摄影丨舒小简
拉萨·八廓街，摄影丨舒小简
拉萨·哲蚌寺，出镜丨舒小简，摄影丨舒小简
拉萨·小昭寺，摄影丨舒小简
拉萨·拉鲁湿地，航拍摄影丨舒小简
拉萨·拉鲁湿地，航拍摄影丨舒小简
拉萨·布达拉宫背面与星空，摄影丨舒小简
二、古迹之城
谈论古迹，人们常想到北京、西安等市。其实，论古迹占比，少有城市能比拉萨。当然也因为拉萨的现代化部分还很少。
中国首批历史文化名城，一共24个。其中两座来自少数民族地区，是大理与拉萨。拉萨是古都。自松赞干布迁都拉萨，拉萨一直是藏地政治中心，延续1300余年。
布达拉宫、罗布林卡、大小昭寺、三大寺、四大林、帕邦喀……拉萨纷繁古迹，总计数目近千。
布达拉宫，冬宫，红白相间的恢宏，30吨黄金（！）与10万颗珠宝聚成的宫堡，拉萨千百年来最高的建筑。
罗布林卡，夏宫，西藏的园林，“拉萨的颐和园”，面积比中国四大名园中的苏州留园，还要大上一半。
色拉寺，格鲁派六大寺之一，辩经最著名的地方。
甘丹寺，格鲁派六大寺之一，藏传佛教格鲁派的母寺。
哲蚌寺，格鲁派六大寺之一，世界最大寺院之一，僧众过万人。
内地城市，爱用“古城”来彰显自己的历史气息。
大理古城、平遥古城，声名远扬。
很少有人提，拉萨也有古城。
拉萨人没有这样的宣传意识。尽管，连一个百科词条都没有，但走在拉萨街头，地面上印有“八廓古城”字样的井盖，会提醒你：大小昭寺、八廓街、四大林、仓姑寺等一系列古迹所坐落的整体，是一座古城。
拉萨·布达拉宫，于八廓街，摄影丨舒小简
拉萨·布达拉宫，于布宫广场，摄影丨舒小简
拉萨·布达拉宫（背面），于宗角禄康公园，摄影丨舒小简
拉萨·布达拉宫（背面），于下布宫途中，摄影丨舒小简
拉萨·布达拉宫（西侧面），于拉鲁湿地，摄影丨舒小简
拉萨·药王山与鲁普岩寺，摄影丨舒小简
拉萨·罗布林卡，摄影丨舒小简
拉萨·罗布林卡，摄影丨舒小简
拉萨·策门林（四大林之一），摄影丨舒小简
拉萨·功德林（四大林之一），摄影丨舒小简
拉萨·扎基寺（财神寺），摄影丨舒小简
拉萨·小昭寺，摄影丨舒小简
拉萨·大昭寺，摄影丨舒小简
拉萨·八廓古城，中心为大昭寺，航拍摄影丨舒小简
三、僧侣之城、朝圣之城
有句话很有名：长春市坐落在美丽的吉林大学里。形容吉林大学校区多。
化用这句式：拉萨市坐落在一群寺庙中。，古诗云：南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。好像南京、杭州寺庙众多。可谈到寺多，任何城市和拉萨相比，都是小巫见大巫。拉萨古迹纷繁，寺庙占多数。哲蚌寺僧侣过万。甘丹寺、色拉寺的僧人，鼎盛时也曾近4000、8000人。布达拉宫说是宫殿，罗布林卡说是园林，可里面也都有僧人居住、管理，也都供奉佛像，接受朝拜。拉萨的街头，常见身披红衣的喇嘛、觉姆穿行。
在拉萨，有一种班车，叫做“朝圣班车”。每天早上，大昭寺广场外，各路班车，发往各大名寺。旅人、生意人，可以飞机、火车，轻松来到拉萨。可每年，还有各大藏区数万民众，放弃现代交通，磕着长头、历经艰苦来到拉萨。他们是朝圣者。
环布达拉宫、环大昭寺、各寺院经堂前，常有手绑木板的他们，或独自或成群，从几岁小孩，到白发老者，甚至还有残疾人，磕下一个又一个长头。让身体结实地触碰石板地面、让鼻尖和额头沾起灰白尘泥。那是拉萨的标志景象。
拉萨·哲蚌寺，规模之大，宛如小型城镇，航拍摄影丨舒小简
拉萨·色拉寺，摄影丨舒小简
拉萨·达孜·甘丹寺，摄影丨舒小简
僧，色拉寺，摄影丨舒小简
色拉寺，摄影丨舒小简
僧，八廓街，摄影丨舒小简
尼，大昭寺，摄影丨舒小简
四、艺术之城
拉萨的每一个古迹里都有繁复壁画。，每一次古迹拜访，都可以成为一次绘画欣赏。，遇到正工作的壁画匠人也是高概率的事。高学问的僧人齐聚拉萨，各路能工巧匠、艺术家、手艺人也是如此。
拉萨已是藏区的文化中心千余年。拉萨街头店铺，多的是唐卡绘画、各类铜像雕塑。在拉萨街头行走，就是走在传统手工艺作品的包围中。
我曾描述过一段亲身见闻：雪堆白艺术学校里的宽敞教室，十几个眼睛明亮的藏家少年少女盘腿坐在地上，小手攥紧刻刀，凝神雕刻着雕板。他们的老师跟我说：理塘的长青春科尔寺问我们订了一套《甘珠尔》佛经的雕板。我问：要多少板？老师说：“3万多板，我们要刻9年。”淡然神情好像9年时间并不漫长，只是9周一样。有读者说：叫人泪目。
非藏区的艺术家也都流连于此。画家艾轩，艾青之子，作品比人出名，他一系列的藏族女孩油画，各位一定都见过。画家陈丹青，人比作品出名，他当年在艺术界崭露头角的成名作，是《西藏组画》……
拉萨某些街角的大树下，深夜总有流浪歌手或小乐队演唱，吉他盒里总是满满当当的纸币。更不要说，那些拍摄西藏的各种影视作品和各路导演了。近年来的户外题材电影，有一个算一个，故事全在西藏。几乎可说是“无西藏，不户外”了。每一个此类作品，都逃不开拉萨的部分。
五、包容之城
谈到外来人口多，人们率先想到上海、深圳、大城市。时常忽略：外来人口占比极高的城市，有拉萨。拉萨的人口组成，大概有三分之一本地人、三分之一来自内地的生意人、三分之一的游人。十多年前就长居拉萨的老藏漂告诉我：08年以前，拉萨几乎是一个国际化程度颇高的城市。那时内地游客还不算很多，大街上处处是欧美老外。后来，外国人进入西藏的门槛大幅提高，拉萨才逐渐去除了国际化。我们知道“北漂”“港漂”，也还有很多内地人不远千里来到高原，在拉萨定居、工作。“拉萨开客栈”都在网上被戏称为“新四大俗”之一了，足见藏漂、拉漂如何之多。
你一定会想，他们远离家乡，长居海拔3600米，是出于美和情怀的追求吗？我曾也那样认为，但事实没有那么美好。拉萨太包容了。我曾采访过49位藏漂、拉漂，不止一个的被访者提到：在拉萨生存，要比内地城市们更容易。
拉萨的包容，不只是对内地人，对藏人也是如此。
无论亲身见闻还是社会新闻，各位多少都有共同感觉：京沪那样的大城市，穷苦地方的异乡人初来乍到，多成为社会底层，甚至被归类为“diduan人口”，忍耐着，是城市不折不扣的配角。但拉萨的情况却是，来自穷乡僻壤的各藏区的人们，都能轻松融入拉萨。当他们在布宫或大昭寺的转经道上磕起长头，就仿佛是城市的主角，立刻受到四周人群的尊重和注视。无论他们的衣衫有多么破烂。正如本文开头就说到的：我们知道，这里和内地城市，是不同的地方。
一个包容的城市，自然也是悠闲，这里很少有紧张和快节奏。以悠闲闻名的城市，拉萨该能排在成都和西安之前。
拉萨城里的木椅上，总是坐满人。满大街都是藏家的茶馆。拉萨人的早晨，都从茶馆开始。甜茶，是舶来品。可拉萨太包容了。拉萨接纳了甜茶。于是，一壶甜茶，就养活了整个拉萨城。
拉萨人,于小昭寺,摄影丨舒小简
拉萨人,于色拉寺,摄影丨舒小简
拉萨人,于罗布林卡,摄影丨舒小简
拉萨人,于八廓街,摄影丨舒小简
拉萨人,于布达拉宫,摄影丨舒小简
六、变化之城
近年，西藏总是中国经济增速最快省区。不是拉萨日新月异。是经济底子太薄，所以一点小变化，都已不小。拉萨的经济水平有多低？西藏全区，经济总量不到1700亿，拉萨为600亿出头。要知道，江苏的昆山、江阴，两个县级市，都经济总量超过4000亿。一县经济吊打西藏全区的例子比比皆是。莫说县了，在江浙一带找上许多镇，都足以吊打拉萨全市。
不谈数据，再说另一点供您感受：整个西藏，至今没有一家麦当劳，也没有一家星巴克。所以，拉萨虽闻名，知名度不下一线城市。但经济远低于常人预想。对于一个小城市，一点变化就足以令人惊叹：
1.老藏漂向我感叹，拉萨的城市面积（尽管依然不大）比起十多年前扩大了三倍不止。而按官方的数据，改革开放至今，拉萨的城市建成区，面积增长将近30倍。
2.过去拉萨没有一家大型商场，今年开业了万达广场，在拉萨人的社交网络里刷屏：拉萨也现代起来了。
3.过去非城市的拉萨河南岸，如今多处大兴土木，新建的顿珠金融城拔起高百米的大厦，要令拉萨也拥有CBD。
4.过去拉萨建大厦建住宅，总有藏式风格，但如今，柳梧新区也出现了几座纯玻璃外观的写字楼。
5.拉萨街头的许多商铺、楼房，圈上了醒目的红色“拆”字。
6.拉萨也有了共享单车、电单车，街道也时常堵车了。
拉萨·洲际饭店,摄影丨舒小简
拉萨·非物质文化遗产博物馆,摄影丨舒小简
远处为规划中的拉萨CBD,摄影丨舒小简
很多人以为，无论拉萨怎样发展，人文总不会变。并非如此。八廓街，环大昭寺而建，往昔店铺皆是藏家或藏式，这两年忽然也开上了肯德基、必胜客和杭帮菜餐厅，显得格格不入。
年初，因为疫情，八廓街封了。可解禁后，与疫情一起走远的，似乎还有拉萨的人文气质。我几次三番在八廓街找寻一个磕长头的身影，都失望而归。取而代之的，倒是一个又一个藏服体验摄影的客人们如雨后春笋，热闹满街。
拉萨的变化，超过很多人的想象。
