发布于：浙江省
原标题：考古学家徐天进又办展了，但这次的主题不好描述
看一个新展览前，先看到了包包。
杭州市临平博物馆一楼晓风书屋，一只米白素颜帆布袋挂在角落，上写两个字——不认识（认字的人请先憋一会儿），但很好看。
认字的朋友憋了五秒说，这是集闲。
集，一棵树上三只鸟，三只鸟的角度都不同。整体看，又像一个灯座似的文物造型。
这是金文“集”，很有画面感。
不是所有“集”都这么好看。比如标准小篆“集”，变成这样了。同样是三只鸟在一棵树上，只有符号的堆叠，谈不上造型艺术。
书写者选择了一个很美很有设计感的金文字形。
新展的名字：不器——金文名品与徐天进书作特展。书写者徐天进，考古学家，北京大学考古文博学院教授，良渚博物院院长。
但徐天进再三强调：这不是他的书法展。实际上，展览名字已经换了N次，金文、青铜、铭文、书法、徐天进……谁是男主角？
换句话说，这个展览要怎么看？答案肯定不止一种。
不器
展览新闻体：特展展出了22件青铜重器，通过器物上的铭文，梳理出从商周到秦汉的金文发展脉络。除了器物，同时又展出数十位晚清以降学人的金文书法，以及60多件徐天进的金文书作和20件考古手稿。
但看了新闻，大家的第一反应很不同。
比如展览的名字和徐天进手书的展标“不器”，很多人会想到，这是孔子对君子的一个标准。《论语·为政》：“子曰：‘君子不器。’”古代儒家认为，治学贵在通贯，不以一技一艺为贵。
考古人蒋卫东发了一个圈：徐老师将展览取名“不器”，应当不仅仅出于君子不器的共勉，看展览内容，似乎有不止于器的精彩。想起《论语》中子贡问曰：“赐也何如?”子曰：“女器也。”曰：“何器也?”曰：“瑚琏也。”不器，当不包括做子贡这样的瑚琏吧（注：瑚、琏，都是宗庙礼器，比喻治国安邦之才）？
这个展览，不但“不器”，还有器。
一个学书法的朋友看到，表示羡慕：这个展览还有藏品支持啊，不只是徐天进的书法展，有文物，有拓片，有书法。
不同的反应，代表了不同的观众群和观看视角。
为什么要把青铜器和书写结合？
先简单说说金文是什么。金文就是钟鼎文。钟鼎文是什么？钟鼎就是青铜器，青铜器代表了礼器，就是国之重器。那么在国之重器上铸铭，当然代表了一个国家的形象，它具有庙堂之气，在当时是高奢。
从目前考古发现来看，金文的第一次集中出现是在商代晚期，而金文内容最丰富、单篇字数最多的时期当属西周。
但是，徐天进觉得，如果单单做一个金文这样过时过气的文字展览，意义不是很大。
如果从汉字演变的角度呢？
“像文字博物馆或者是一些青铜器主题的展览，会捎带这样的问题做思考，但是真正纯粹从汉字演变的角度，我觉得好像还没有梳理过。尤其是在浙江地区。杭州有西泠印社，更早一点，晚清到民国的金石学家、书画家，有一批书写金文的人在浙江。这些人的传统来自哪里，我觉得是一个特别有趣的问题。西北的铜器，东南的书写，跨过了黄河流域，究竟怎么会产生这样的一个现象，我还没有思考过，但是我们通过这个展览，可以把这两个东西做一个连接。吴昌硕（浙江人）、黄宾虹（新浙江人）、罗振玉（浙江人）、章太炎（浙江人），他们甲骨金文的书写和‘三代’的关系，我们同时摆出来，让大家感受一下。这中间，我想可以讨论的问题一定很多。所以想趁这个机会，把一些最有名的铜器铭文的实物借来。而我的书写，算是一个引子，从一个考古人的角度，不是从书法家的角度。从符号到文字，从文字的成熟到最后规范，我们想用这个展览，试着把脉络串起来。”
黄宾虹 篆书山林田舍七言联 温州博物馆藏
很多年前，徐天进就写了“不器”二字，放在家里。那天，策展团队挑作品时看到了它。好酷，一个年轻人说，有种混不吝的感觉。
“他们是想说,一个考古人——就是说我，不光会挖土，可能也能画两笔，他们可能想表达这个意思。”
但他更想表达另一个意思——
金文，它不单单是文字，不止是我们看到的这个字的意思，我们今天看它，会有多重含义，其实在当时也有多重含义。除了记录这件事之外，还有更多字以外的意思。
我们可以从金文到秦篆，再到汉以后，到明清，直至今天，看到早期文字发现的脉络。更有意思的一点，这些早期的文字，比如说各种碑额上的篆书，墓志志盖上的篆书，依然沿用了早期金文的传统，它们都出现在特殊的器物上，在特殊场合上使用，也就是美术史学家巫鸿讲的具有“纪念碑性”的载体上，人们往往会用代表文化正统的这种书体。所以这也是超出了文字简单记录语言、事件的意义，是以外的一层意思。
我们说欣赏书法艺术，很抽象，这个字好这个字不好，这条线太好了。过去说笔法好，墨法好，还有章法好。这些东西在早期的文字里面，在商周这个时间段上，已经都有了。这是超出字表字意之外的那个部分，我觉得这也是一个“不器”的部分。
它不是被一个东西限制住。人不应该被框住，其实字也没被框住，这是我想表达的另外一层意思或者是更重要的意思——字，不局限于字本身。
从这个展览里，我们或许也可以体会到仓颉造字天雨粟鬼夜哭的力量，超出了字本身。所以我后来想，用这样的一个名字，可能也还贴切。
礼物
金文的“认字”关，对于今天的普通人可能有劝退效果。但徐天进最初开始写金文，就是为了认字，“对考古人来说，字的内容和记录的事情很重要，但还有一个断代的功能，书体和器形花纹相互之间的关系，对判断铜器的年代有重要的作用。”
写过和没写过，认识就会不同。另一位考古学家方向明也说过类似观点，画过和没画过，完全不同。
就像那只包包上的“集闲”，似乎是“另一种金文”。他把类似的单个出现的商代金文组合在了一起，产生了“剧情”，很有装饰效果。书作旁边还特意用了岩画图像做装饰，两者放在一起，没有违和感。
另一种金文
另一种金文，也是他想表达的“不器”。
我们还看到了很多似曾相识，比如有几个很像良渚文化刻符。“这是商代的金文，是有成熟文字的一个时代，但良渚不是，我们就会想到两者的关联性。它不需要特别的知识，自然地阅读，感官上就可以联系和想象。它不是我们平常看到的那种金文，它还有这样的单个的表达。”
“所以实际上这背后隐含的意思是什么？中国汉字在商代的形成，有多来源。他可能有良渚或者大汶口系统的符号，可能有北方草原的岩画系统符号，共同来设计完成了最早的汉字。”
这一幅，他把最有名的“三位”——丁公遗址、龙虬庄遗址、良渚遗址发现的“原始文字”，写在了一起。这三位时代差不多，距今4500年前后，却呈现出完全不同的系统。“这个现象值得我们关注。这些系统里哪些跟后来的甲骨文有关系？我觉得关系都不大。”
去年一场关于良渚有没有文字的研讨会上，徐天进说过一个观点：文字不是长期累积的结果，应该是由特殊群体（社会精英，比如仓颉们）在短时期内创造的。在创造文字的时候，可能参考了已有的符号系统或构形经验。
除了少数传世的早商青铜器铸有铭文外，目前考古发现的有铭青铜器都在盘庚迁殷之后，商代金文字数极少。比如这次展出的父己盉，1977年陕西陇县韦家庄西周墓出土，鋬下壁面铸铭文，只有3个字，是商代晚期典型徽记铭文代表，第一个字特别像牙璋的logo。
“它特别有趣，通常也是单个出现的，商代金文中，有这一类过去叫族徽文字（徽号文字），也有老师认为是某种职官。大多没有释读，当然，这不是最重要的。因为我们光看图像就会觉得有趣，很有形式感。我觉得要提醒一下观众，我们在汉字成熟的第一个阶段，曾经还有大量的这样的图像，今天我们看起来好像不可思议，但是这一类东西是最具那个时代气息的。一看，从远古刚刚跨入到文明初始阶段。”
徐天进《商族徽》
徐天进《商族徽》（局部）
徐天进《商族徽》（局部）
金文本身就是装饰文字，穿着礼物的文字。当年它是庙堂之气，而今天的人写金文，和古人写金文的目的当然不同。
《不器》的“器”，中间这个犬，很具象，但笔调是抽象的，不是画出来的抽象，是写出来的——徐天进不是画了一只狗，而是用线条表达动感。
徐天进《不器》
比如同样是金文的“象”，商代晚期的金文，画了一只大象。而西周中期的金文“象”，就是符号了。徐天进把一个符号里还保留的具象性，用书写的方式充分发挥了出来。
墙纸
如果光看文物数量，对一个展览来讲，不多，只有22件器物。从良渚刻符玉璧，到汉代器物，来自北京大学赛克勒考古与艺术博物馆、浙江省博物馆、上海博物馆、安徽博物院、宝鸡青铜器博物院、周原博物院、西安博物院、扶风县博物馆、茂陵博物馆、温州博物馆、嘉兴博物馆、平湖市博物馆以及杭州市临平博物馆等13家博物馆的馆藏。
件件都是青铜重器，但这一次来杭，观看的重点不同了。不光是看漂亮的纹饰、器形，而是让你真切地看清文字——这往往是被很多人忽略的。
此时，纹饰暂时失宠，器形能看到就可以，那个在戏剧舞台上用光影打造特殊情境的设计师，把唯一的光，投在了演员的手部——铭文上。
“怎么样又看得清楚，又没有那种强烈的反光。”这位“导演”很在乎“演员”说话的姿态。
这次来杭州，1976年出土的西周中期后段的兴簋，打开了盖子，因为字在盖子里。兴簋共出土8件，铭文内容一样，但书写状态不同，这一件的书体就比较秀美。布展时，徐天进站在柜子前，试了不同的视角，“嗯，应该再放低一点，让大家能够看到里面的字。”
西周中期的冬簋，1975年出土，是目前铭文篇幅最长的青铜簋，标准的穆王时期作品。器盖铭文加起来共268个字，写的是发生在3000年前的一场不见史载的战争。这也是西周中期规整书风的典型代表。
还有延续商代金文风格及艺术造型的西周早期金文典范——商尊。
宝鸡庄白出土的唯一的一式兴钟也来了，看铭文，呈现出另一种审美，结字收放自由。
兴钟来了，三年兴壶怎能不来（三年，指周王三年九日丁已丑日）？它的壶盖原来是倒过来盖在上头的，但一盖上，里面的文字就看不到了。这次也打开了，让你看清每个字。
这三件铜器都来自同一个家族——微氏家族，庄白一号窖藏出土。钟、壶、簋，这次各借了一件。“兴”，就是这个家族倒数第二代，这三件器物的铭文可以看到西周中期偏晚的书体特点。
西周晚期周厉王的的㝬簋，罕见的周天子自作器，也是迄今所见商周时期最大的青铜器，大家叫它“簋中之王”。徐天进提醒，要站在台子上看，内底铸有铭文12行124个字。
而这几件重器后的展墙，没有多余的说明文字，展出了徐天进写的和尊、大盂鼎，柞伯簋、郃簋、小克鼎、师同鼎的铭文。再走几步，还有《不鼎铭》《秦公簋铭》《晋侯对盨铭》《毛公鼎铭》等等。
用新闻体描述：书作涵盖徐天进所见或发掘的40多件钟鼎彝器、虎符兵戈等器物，跨越千年金文书风。
考古人的视角，时刻融入，这是书写的不同状态。《録晋侯对盨铭》落款中，他写到：“晋侯对盨铭。一九九二年春发掘时已被盗，墓内尚存其中一件之盖铭。由此可知该器之所出之墓的准确消息。”
“基本上按年代顺序排，放在一起，你可以看到不同时代的书风。（我的字）起一个装饰作用，相当于铺墙纸吧。”
墙盘
刚才提到了兴钟、兴簋、兴壶所在的庄白一号窖藏，还出土了一件重中之重。
1976年12月15日，陕西扶风（今宝鸡市扶风县）法门镇西北角，周原“庄白一号西周青铜窖藏”的出现，是新中国成立以来，出土窖藏中规模最大、器物最多的一座，出土青铜器103件，其中有铭文的铜器达到74件。“青铜史书”史墙盘、“壶中之冠”三年兴壶、“艺术瑰宝”折觥，都出自这里。
重中之重，便是史墙盘，它也是首批禁止出国（境）的展览文物之一。
史墙盘
史，就是史官，墙，就是这位史官的名字。这是微氏家族中一个名字叫墙的人为纪念祖先所作。
这篇“小作文”有284个字，是新中国成立以来发现的字数最多的青铜铭文之一。分为上下篇，上篇记载了微氏家族所经的七代周王，包括周文、武、成、康、昭、穆、共（恭）王在内的功绩。下篇讲述了微氏家族高祖、烈祖、乙祖、亚祖、文考五代祖先，直至史墙本人的事迹。
最重要的是，文章里记述的周王政绩和司马迁《史记·周本纪》中内容吻合。而关于微氏家族的世系内容，不曾见于已知任何文献，这篇铭文填补了历史空白。当然，它也是一篇文学作品，可以说，集齐书法、文献、考古、历史价值于一体。
这件器物铸于共王时期，也就是第七个王，所以是典型的西周中期书风。兴簋铭和史墙盘铭都是西周王室太史家族的作品，反映了西周金文书法的庙堂之风。
20多年前，史墙盘来过一次临平博物馆，但是如今现在已经很少出差了。这次来杭，难得一见。
徐天进又开始纠结盘中字的高度，“小孩还行，大人可能稍微低了一点。现在比较难找到一个大家看起来都合适的角度。”
“但这次可能是史墙盘的文字被看得最清楚的一次。”
过去展览史墙盘，很多人会习惯性蹲下，弯腰看器形，或者专注于腹部的纹饰。这一次，视角不同了，要看清每个字，可能还得踮起脚。
除了本尊过来之外，史墙盘后面的背景墙上，展示了部分铭文的高清放大版，还不只是照片这么简单，而是一个字的三种样子——拓本、字模、铭文照片。比如一个“文”字，有照片，有拓本，工作人员还用硅胶把这个字翻了模。
为什么？
徐天进说，我们可以看到这个字的笔顺，笔画和笔画之间的叠压关系，也可以看到这个字在做范的时候成型的一个技术，有的上面还有磨痕，实际上肉眼不太看得到。说明器物在铸造完了之后，器表经过一些打磨的处理，当然有些是在使用的过程当中磨掉的。
“这是我们第一次用这个方法来记录西周的金文。希望书法爱好者们可以从细节里面去感受金文的特点。有时间的话，可以在这个地方长期的驻留，可以看很久。”
周原
今年10月去西安参加第三届中国考古学大会，最后一天，去周原遗址参观。
我们今天常说的周原，就是指周原遗址，包括岐山和扶风两县交界的一片区域，面积约20平方公里，是西周王朝的发祥之地，也是整个西周时期最重要的政治和文化中心。周原遗址也是全国商周时期出土青铜器最多的遗址，数量达上千件，其中大盂鼎、小盂鼎、史墙盘、毛公鼎等重器，都出自这里。
到了工地，已经5点，天色渐暗，工地边叠满了大大小小的背包，北大学生的考古实习还没有收工。不远处，一面队旗在风中微微吹起衣角，上面四个字：周原考古。
在周原博物馆门口，偶遇了带队老师徐天进。对他来说，这不是从杭州出差去周原，而是回，回周原。
1999年9月，徐天进开始负责北大在周原的考古实习。这句话说完，24年过去了。“但我感觉是去年才去的。”
今年9月开始，他带学生开始了新一轮实习。每天在地里走，感觉到了一种告别。
“这一次，可能是我最后一次去，可能是告别周原的一次，所以我比较在意。也许三年以后还会再去，不好说，人生太无常了。但这一次是真实的。”
2003年12月，徐天进带着考古队在周原遗址以西30公里的岐山周公庙遗址调查。泥土中，隐约看见一片甲骨，指甲盖大小，上头有半个字。后来，他们又找到了另一大片。
两片甲骨，这次从北大来到了杭州，也是展览中唯一的甲骨。
刻字卜甲，皆为龟背甲，可遥缀①。龟甲经过整治，有方钻，方凿，共有刻辞55字，年代为商末周初。这也是目前考古发现的西周甲骨里字数最多的一件。这两片卜甲的发现，揭开了周公庙遗址大规模考古发掘的序幕，此后八年间，陆续在周公庙遗址发现甲骨一万多片，其中可辨识文字2600多字，是西周甲骨最重要的发现之一。
周原故事里，还有树。
今年，考古队的驻地旁边，有一棵孤零零的柿子树。他画下了树的样子，瘦弱，结果不多。下面画了地图，标注村子的名字：凤雏、齐家、刘家、庄里、庄白。
这些教科书里的村子，进入考古学术史的著名的村子，当时只道是寻常。1976，凤雏窖穴出土1.7万片甲骨；同年，庄白一号窖藏出土了百余件青铜器，包括史墙盘。此后两年，考古队发掘了云塘制骨作坊，并在贺家村、礼村、齐家等地发掘了近百座商周时期墓葬。
他每天在地里走走看看，一路没人，只有风声。那天，走到发掘区北边的院子，人去楼空，荒草凄凄。时间总会带走一些东西。
忽然而已。他写道。
3年前，在刘家村东边不到一公里的地方，他和考古队正在发掘。也是这样的冬天，天空淡灰惨白。抬头一望，远远有三棵树，立在剖面上头，干瘦，零落。
“现在年纪大了很脆弱，看到什么东西都会伤到哪里，或者是触动到哪里。现在这个季节，如果你在周原的地里头走，经常会看到特别动人的风景，几棵树也好，草也好，荒凉，因为没人。落日，日出，下雨天，刮风天，很有历史感，在这里是无法体会到的。”
昔年曾见。他又写道。
“我们今天看到的东西，都是过去曾经见过的，天底下没有什么新鲜事，全都见过。尤其当我们看到这些金文、考古发掘，全是过去见过的。”
餐厅
这次展出的书作，大部分是徐天进前些年写的。“来良渚以后没怎么写过，没时间了。”
除了良渚家里的餐厅。
餐厅墙上的“鼎豆壶饮且食”，被策展团队“八”了下来，直接放到了展厅里。
鼎、豆、壶，良渚陶器的基本款。“从良渚的鼎豆壶开始，到东周还是鼎豆壶，到汉代还是鼎豆壶，其实到我们今天还是鼎豆壶，贯穿了我们几千年的饮和食，吃着喝着，才是人生大事。我们看不起日常的琐碎，我们看不起油盐酱醋茶，但这真的是人的根本。”
展厅里，没有一张作品是用传统的方式装裱的。
“这可能是延续流传时间最长的一种书体，今天依然有人在写。金文在今天的空间里，没有违和感。它放在餐厅里，放在卫生间也没问题，它可以融入到当代生活。看金文，你会感觉好像特当代。我特别害怕大家认为这是个书法展。我希望让大家看着有点四不像，但是也有自己的一个叙事逻辑。”
你看到了什么？
【注释】
① 把残破的甲骨拼合在一起，术语叫“缀合”。缀合又分为两种：实缀、遥缀。实缀就是残片拼接得严丝合缝、密合无间；遥缀是根据形态判断残片所在部位，把残片摆放到相应的部位上，这样碴口之间就有缺损，无法密合，甚至完全分离。
（部分图片来源：杭州市临平博物馆 上海书画出版社）
“转载请注明出处”返回搜狐，查看更多
